1913

Le mythe du forgeron

« Courant ou marchant, Christophe apparut... jambes halées... chaus-
settes noires poussiéreuses... le collant de laine moulant ses cuisses de
cycliste... casquette blanche... lunettes... boyaux en bretelles... un maillot
aux couleurs francaises, un dossard épinglé... le n°11 ! Sur son épaule
droite pendait un vélo démuni de sa fourche et de sa roue avant... qu'il por-
tait a la main. » " Eugéne Christophe achéve a pied la descente du Tour-
malet, sous I'objectif des photographes. Les autorités ont coupé la
circulation des voitures comme pour le tournage d'un film. La foule accom-
pagne Christophe jusqu'a ce cube de pierres gris, en bordure de route,
peu avant la petite place de Sainte-Marie-de-Campan, le carrefour d'Aspin
et du Tourmalet. A I'intérieur du cabanon discret, c'est la forge. Christophe
rebrase la fourche de son vélo. Les photographes ne manquent aucun de
ses gestes. La pellicule essaie de combler la mémoire du Tour. Trente-huit
ans apres les faits, elle fixe pour toujours I'une des scenes les plus my-
thiques de I'épreuve, dont il n'existe aucune image originale, aucun récit
digne de foi, aucune interview a chaud de ce favori du Tour 1913, qui répara
son vélo sur une enclume... Henri Desgrange ne s'attarda pas sur les lieux
et les reporters ne saisirent pas la [égende qui se déroulait sur la course.

Ce jour de juin 1951, ils sont beaucoup plus nombreux a se presser
dans la minuscule forge pour la reconstitution. La foule méle des émissaires
de I'organisation et de la fédération, des élus locaux, et des habitants qui
ont assisté dans leur jeunesse au spectacle original de Christophe cher-
chant un atelier pour réparer sa machine. Il avait franchi le Tourmalet en
deuxiéme position, deux minutes derriere son coéquipier Philippe Thys, et
sembilait construire son premier succes dans le Tour de France. Desgrange
avait prévenu : « Je fais de Christophe mon favori. Il n'est peut-étre pas
meilleur grimpeur que les autres, mais il est plus énergique. Et seul un
homme énergique peut espérer enlever une étape comme Bayonne-
Luchon. »®@ Mais un trou dans la descente en décida autrement : la direc-
tion de son vélo coincée, Christophe parcourait une grosse dizaine de ki-
lometres a pied. « Ou vas-tu réparer ?... Et puis cela en vaut-il la peine ? »
s'était-il interrogé. © Le réglement lui interdisait de changer de vélo ou d'uti-
liser des pieces de rechange. Aprés sa réparation, il avait repris I'étape et
terminé a Luchon vingt-neuvieme sur quarante-quatre, 3h50 derriére Thys.

A soixante-cing ans, Eugene Christophe n'a plus tout a fait la méme
silhouette, mais il se rappelle de chacun de ses gestes pour fabriquer une
piece de renfort. La cérémonie est assez dérisoire. Elle essaie de consacrer
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un titan. “Cricri” est encore trés populaire. Jusqu'a son dernier souffle, il
roulera dans les rues de Paris sur son vélo de livreur de journaux. Emile
Zola aurait pu inventer le personnage. Il aurait raconté le mythe de la forge,
a la fois antique dans le royaume du dieu Vulcain, et moderne dans cette
France largement ouvriére qui passe ses journées un marteau a la main.
L'histoire de Christophe, romancée a I'envi, a parfois des dialogues dignes
de L'Assommoir. Le coureur aurait lancé a I'un des commissaires chargés
de le surveiller : « Ah non ! Je suis votre prisonnier vous resterez le mien !
Si vous avez faim, mangez donc le charbon de la forge ! » ¥

Zola aurait aimé le sens du devoir de ce serrurier habile et sa révolte
sur le vélo. En 1910, Christophe remporte Milan-San Remo dans une tem-
péte de neige. Il tombe malade et séjourne a I'hdpital. Les Italiens I'appel-
lent “I'Homme de bronze”. Le mythe est déja en marche. En France, a
cause de ses moustaches, il est “le Gaulois” avant la Premiére guerre, “le
vieux Gaulois” ensuite. Sa carriere dure vingt-trois ans. Jamais une goutte
d'alcool. « Tu trichais Marcel ! Tu trichais ! », crie-t-il de rage a son cadet
Marcel Bidot, qui buvait quant a lui une demi-bouteille de champagne avant
de courir. ® A quatorze ans, Eugéne Christophe décharge seul des cen-
taines de kilos de ferraille pour le compte de son patron. Jour apres jour, il
se prive de déjeuner et s'offre ainsi son premier vélo. A dix-neuf ans, il est
déja coureur, mais doit vendre ses deux bicyclettes en hiver pour acheter
des médicaments a sa femme et a son bébé. lIs ont tous les deux contracté
une pneumonie. Et tous les deux, ils vont en mouirir... ©

Bien avant Poulidor, Christophe fut un perdant magnifique. Apres le Tour
1913, il brise sa fourche encore deux fois sur le Tour : en 1919, dans ['avant-
derniére étape, alors qu'il a course gagnée, et en 1922, dans la descente
du Galibier, ce qui I'oblige a emprunter le vélo d'un curé puis d'une spec-
tatrice. Son précédent de 1902 est moins connu. Engagé a dix-sept ans
sur un brevet de cent-cinquante kilometres, a Champigny (I'actuel Val-de-
Marne), il doit réparer lui-méme sa fourche chez un forgeron et termine hors
délais. L'histoire a aussi oublié ses succes, ses trois victoires d'étape dans
le Tour de France, ses six places dans les dix premiers, ses deux podiums,
son étourdissante longévité... A l'arrivée du Tour 1919, c'est un héros mau-
dit que la foule porte en triomphe. A Sainte-Marie-de-Campan en 1951,
c'est une icone tragique que célébre la famille du cyclisme. La reconstitu-
tion s'acheve par un banquet a I'H6tel des Pyrénées et la remise d'un tro-
phée : une parure de bureau en marbre. Eugéne en verse des larmes. « J'ai
gagné le Tour de France de vos cceurs. C'est le plus beau. » )

(1) La France cycliste du 7 juin 1951. (2) L'Auto, 8 juillet 1913. (3) Marcel Diamant Berger, Histoire du Tour de
France, 1959 (t¢émoignage d'Eugéne Christophe). (4) Roger Bastide, Petit-Breton, la Belle époque du cyclisme,
1985. (5) Christophe Pénot, J'écris ton nom, Tour de France, 2002 (t¢moignage de Jacques Marchand). (6) Olivier
Gault, 1919, Le Tour le plus long, 2002. (7) La France cycliste, ibid.
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La tournée d’adieu de Jalabert

Les oreilles décollées, la bouche tordue, verres de soleil et casquette
relevée, le Maillot a pois fait marche vers les sommets. « Vas-y Richard ! »
beugle un supporter dans son dos, sans voir qu'il s'agit de Jalabert. C'est
un dessin du Canard Enchainé, le 25 juillet 2001. La presse satirique
marque I'événement a sa fagon. Dans les colonnes de L'Equipe et pour
les caméras de France Télévisions, Chenez invente le “Panda Jalala”, une
mascotte bonhomme, en quéte de liberté, épanouie entre la broussaille
de ses sourcils et celle d'une forét de bambous. A bient6t trente-trois ans,
Laurent Jalabert est un autre homme. Il s'est affranchi de la tutelle espa-
gnole de Manolo Saiz, qui fit ses beaux jours chez Once, pour rejoindre la
CSC de Bjarne Riis, au Danemark. Il débute une nouvelle carriére. Celle
de la popularité et des maillots blancs a pois rouges. Celle d'un Richard
Virenque, son copain d'entrainement dans leur exil doré en Suisse.

Sur le Tour de France 2001, pour sa renaissance, vainqueur d'étape a
Verdun, puis a Colmar, Laurent Jalabert va partir en chasse du maillot a
pois sans trop |'avoir voulu. Il reconnaitra : « C'est le monde a I'envers. »
Entre Foix et Saint-Lary, il déshabille son compatriote du Sud-Ouest, Lau-
rent Roux, grace a une échappée de cent soixante-douze kilometres, « un
truc comme on en réve ».® Menté, Portillon, Peyresourde, Val Louron :
il franchit les quatre cols en solitaire. Armstrong le dépasse pour cueillir la
victoire d'étape. Mais le héros, c'est Jalabert.

L'année suivante, le désormais célébre Panda annonce sa retraite
avant d'aborder les Pyrénées. Il a pris sa décision entre le GP du Midi
Libre et le Critérium du Dauphiné libéré. La préparation pour son dernier
Tour de France est contrariée par un virus, trois chutes, une infection.
Jalabert se découvre bon pére de famille. Le 16 juillet, pendant la journée
de repos, il convoque la presse au vélodrome de Bordeaux. Il explique :
« C'est une décision que je crois sage. Je ne veux pas me trainer en queue
de peloton. Je n'ai pas pu choisir I'année ou j'ai commencé, je choisis ma
sortie, c'est un privilége. » ® Jalabert laisse supposer une sortie mémora-
ble : « Si d'aventure, dans les Pyrénées, je ne suis pas a la féte, ce ne sera
une surprise pour personne. Je vous ai plus habitués a étre largué qu'a
étre a l'attaque. Mais j'ai d'assez bonnes raisons de ne pas imaginer un
tel scénario. » ¥

Deux jours plus tard, Jalabert attaque dans la céte de Louvie-Juzon, a
I'entrée de la vallée d'Ossau, I'antichambre de I'Aubisque. Huit coureurs
I'accompagnent puis un seul, son ex-coéquipier David Extebarria, qu'il
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distance dans le col. « J'aime le panache. J'ai toujours été comme ca et
jusqu'au dernier jour de ma carriére je serai comme ca », ® commente
I'homme de la CSC. Son solo, chauffé a blanc par la foule, dure jusqu'a
trois kilomeétres et demi de I'arrivée a La Mongie. Il a perdu I'étape, mais
il a de nouveau gagné la ferveur du public, et le maillot a pois qui va de
pair. L'habituel propriétaire, Richard Virenque, propose une alliance le
lendemain, entre Lannemezan et le Plateau de Beille, mais il est bloqué
par des soucis gastriques.

Laurent Jalabert trouve deux autres volontaires pour sa seconde et
ultime échappée des Pyrénées : Laurent Dufaux et Isidro Nozal, un jeune
protegé de Manolo Saiz, qui refuse de collaborer. La sortie est triomphale.
Suffisante pour lui donner des regrets ou au contraire pour effacer ses
déceptions sur le Tour de France, I'abandon en 1993 dans le Tourmalet,
ou dans les Alpes en 1996 alors qu'il était pressenti pour battre Indurain.
En 1998, avec le maillot de champion national, Jalabert a mené un début
de fronde, fulminant que I'on traite les coureurs comme du « bétail » et
prédisant qu'il ne reviendrait plus. Pour son retour deux ans plus tard, il a
gagné le contre-la-montre par équipes et porté le maillot jaune pendant
deux jours. En neuf participations, il totalisera quatre succes d'étapes,
une quatrieme place en 1995, deux maillots verts et donc, deux a pois.

Laurent Jalabert est 'hnomme de toutes les métamorphoses. Il est I'un
des meilleurs sprinters du monde, puis I'un des meilleur rouleurs comme
en témoigne son titre mondial du contre-la-montre en 1997, puis un grim-
peur-baroudeur. |l écrase les classiques, les épreuves d'une semaine
comme Paris-Nice, s'adjuge une Vuelta. Mais sa conversion la plus spec-
taculaire tient a sa personnalité. Bourru, presque agoraphobe, de plus en
plus cassant apres |'affaire Festina, Laurent Jalabert renoue avec la presse
et le public sur ses deux derniers Tours, devenant la coqueluche frangaise
qu'il n'a jamais pu étre au firmament de sa gloire.

Sur I'étape du Plateau de Beille, ceint du maillot a pois, il se retrouve
seul a treize kilometres de |'arrivée. A neuf, Armstrong et ses adversaires
le rejoignent. Le leader américain se fend d'un hommage devant les mi-
cros : « J'ai vu les deux dernieres étapes de Laurent, c'est super. Ce qui
m'épate le plus c'est qu'il annoncait qu'il se retirait et qu'il reste toujours
aussi combatif. Les autres quand ils parlent de la fin, on les trouve en queue
de peloton, le soir ils prennent du bon temps... Lui, il est le méme. » ©
Jalabert, I'enfant de Mazamet, dans le Tarn, est comblé. « C'était génial,
j'étais super content de me retrouver la avec lui. Heureux dans mes Pyré-
nées, parce qu'ici, je suis chez moi hein ? » )

(1) L'Equipe, 22 juillet 2001. (2) La Dépéche du Midi, 22 juillet 2001. (3) La Dépéche du Midi, 17 juillet 2002.
(4) L'Equipe, 17 juillet 2002. (5) L'Equipe, 19 juillet 2002. (6) La Dépéche du Midi, 20 juillet 2002. (7) Ibid.
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