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1913

Le mythe du forgeron

« Courant ou marchant, Christophe apparut… jambes hâlées… chaus-

settes noires poussiéreuses… le collant de laine moulant ses cuisses de

cycliste… casquette blanche… lunettes… boyaux en bretelles… un maillot

aux couleurs françaises, un dossard épinglé… le n°11 ! Sur son épaule

droite pendait un vélo démuni de sa fourche et de sa roue avant… qu'il por-

tait à la main. » (1) Eugène Christophe achève à pied la descente du Tour-

malet, sous l'objectif des photographes. Les autorités ont coupé la

circulation des voitures comme pour le tournage d'un film. La foule accom-

pagne Christophe jusqu'à ce cube de pierres gris, en bordure de route,

peu avant la petite place de Sainte-Marie-de-Campan, le carrefour d'Aspin

et du Tourmalet. A l'intérieur du cabanon discret, c'est la forge. Christophe

rebrase la fourche de son vélo. Les photographes ne manquent aucun de

ses gestes. La pellicule essaie de combler la mémoire du Tour. Trente-huit

ans après les faits, elle fixe pour toujours l'une des scènes les plus my-

thiques de l'épreuve, dont il n'existe aucune image originale, aucun récit

digne de foi, aucune interview à chaud de ce favori du Tour 1913, qui répara

son vélo sur une enclume… Henri Desgrange ne s'attarda pas sur les lieux

et les reporters ne saisirent pas la légende qui se déroulait sur la course.

Ce jour de juin 1951, ils sont beaucoup plus nombreux à se presser

dans la minuscule forge pour la reconstitution. La foule mêle des émissaires

de l'organisation et de la fédération, des élus locaux, et des habitants qui

ont assisté dans leur jeunesse au spectacle original de Christophe cher-

chant un atelier pour réparer sa machine. Il avait franchi le Tourmalet en

deuxième position, deux minutes derrière son coéquipier Philippe Thys, et

semblait construire son premier succès dans le Tour de France. Desgrange

avait prévenu : « Je fais de Christophe mon favori. Il n'est peut-être pas

meilleur grimpeur que les autres, mais il est plus énergique. Et seul un

homme énergique peut espérer enlever une étape comme Bayonne-

Luchon. » (2) Mais un trou dans la descente en décida autrement : la direc-

tion de son vélo coincée, Christophe parcourait une grosse dizaine de ki-

lomètres à pied. « Où vas-tu réparer ?... Et puis cela en vaut-il la peine ? »

s'était-il interrogé. (3) Le règlement lui interdisait de changer de vélo ou d'uti-

liser des pièces de rechange. Après sa réparation, il avait repris l'étape et

terminé à Luchon vingt-neuvième sur quarante-quatre, 3h50 derrière Thys.

A soixante-cinq ans, Eugène Christophe n'a plus tout à fait la même 

silhouette, mais il se rappelle de chacun de ses gestes pour fabriquer une

pièce de renfort. La cérémonie est assez dérisoire. Elle essaie de consacrer
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un titan. “Cricri” est encore très populaire. Jusqu'à son dernier souffle, il

roulera dans les rues de Paris sur son vélo de livreur de journaux. Emile

Zola aurait pu inventer le personnage. Il aurait raconté le mythe de la forge,

à la fois antique dans le royaume du dieu Vulcain, et moderne dans cette

France largement ouvrière qui passe ses journées un marteau à la main.

L'histoire de Christophe, romancée à l'envi, a parfois des dialogues dignes

de L'Assommoir. Le coureur aurait lancé à l'un des commissaires chargés

de le surveiller : « Ah non ! Je suis votre prisonnier vous resterez le mien !

Si vous avez faim, mangez donc le charbon de la forge ! » (4)

Zola aurait aimé le sens du devoir de ce serrurier habile et sa révolte

sur le vélo. En 1910, Christophe remporte Milan-San Remo dans une tem-

pête de neige. Il tombe malade et séjourne à l'hôpital. Les Italiens l'appel-

lent “l'Homme de bronze”. Le mythe est déjà en marche. En France, à

cause de ses moustaches, il est “le Gaulois” avant la Première guerre, “le

vieux Gaulois” ensuite. Sa carrière dure vingt-trois ans. Jamais une goutte

d'alcool. « Tu trichais Marcel ! Tu trichais ! », crie-t-il de rage à son cadet

Marcel Bidot, qui buvait quant à lui une demi-bouteille de champagne avant

de courir. (5) A quatorze ans, Eugène Christophe décharge seul des cen-

taines de kilos de ferraille pour le compte de son patron. Jour après jour, il

se prive de déjeuner et s'offre ainsi son premier vélo. A dix-neuf ans, il est

déjà coureur, mais doit vendre ses deux bicyclettes en hiver pour acheter

des médicaments à sa femme et à son bébé. Ils ont tous les deux contracté

une pneumonie. Et tous les deux, ils vont en mourir... (6)

Bien avant Poulidor, Christophe fut un perdant magnifique. Après le Tour

1913, il brise sa fourche encore deux fois sur le Tour : en 1919, dans l'avant-

dernière étape, alors qu'il a course gagnée, et en 1922, dans la descente

du Galibier, ce qui l'oblige à emprunter le vélo d'un curé puis d'une spec-

tatrice. Son précédent de 1902 est moins connu. Engagé à dix-sept ans

sur un brevet de cent-cinquante kilomètres, à Champigny (l'actuel Val-de-

Marne), il doit réparer lui-même sa fourche chez un forgeron et termine hors

délais. L'histoire a aussi oublié ses succès, ses trois victoires d'étape dans

le Tour de France, ses six places dans les dix premiers, ses deux podiums,

son étourdissante longévité… A l'arrivée du Tour 1919, c'est un héros mau-

dit que la foule porte en triomphe. A Sainte-Marie-de-Campan en 1951,

c'est une icône tragique que célèbre la famille du cyclisme. La reconstitu-

tion s'achève par un banquet à l'Hôtel des Pyrénées et la remise d'un tro-

phée : une parure de bureau en marbre. Eugène en verse des larmes. « J'ai

gagné le Tour de France de vos cœurs. C'est le plus beau. » (7)



distance dans le col. « J'aime le panache. J'ai toujours été comme ça et

jusqu'au dernier jour de ma carrière je serai comme ça », (5) commente

l'homme de la CSC. Son solo, chauffé à blanc par la foule, dure jusqu'à

trois kilomètres et demi de l'arrivée à La Mongie. Il a perdu l'étape, mais

il a de nouveau gagné la ferveur du public, et le maillot à pois qui va de

pair. L'habituel propriétaire, Richard Virenque, propose une alliance le 

lendemain, entre Lannemezan et le Plateau de Beille, mais il est bloqué

par des soucis gastriques. 

Laurent Jalabert trouve deux autres volontaires pour sa seconde et 

ultime échappée des Pyrénées : Laurent Dufaux et Isidro Nozal, un jeune

protégé de Manolo Saiz, qui refuse de collaborer. La sortie est triomphale.

Suffisante pour lui donner des regrets ou au contraire pour effacer ses 

déceptions sur le Tour de France, l'abandon en 1993 dans le Tourmalet,

ou dans les Alpes en 1996 alors qu'il était pressenti pour battre Indurain.

En 1998, avec le maillot de champion national, Jalabert a mené un début

de fronde, fulminant que l'on traite les coureurs comme du « bétail » et

prédisant qu'il ne reviendrait plus. Pour son retour deux ans plus tard, il a

gagné le contre-la-montre par équipes et porté le maillot jaune pendant

deux jours. En neuf participations, il totalisera quatre succès d'étapes,

une quatrième place en 1995, deux maillots verts et donc, deux à pois. 

Laurent Jalabert est l'homme de toutes les métamorphoses. Il est l'un

des meilleurs sprinters du monde, puis l'un des meilleur rouleurs comme

en témoigne son titre mondial du contre-la-montre en 1997, puis un grim-

peur-baroudeur. Il écrase les classiques, les épreuves d'une semaine

comme Paris-Nice, s'adjuge une Vuelta. Mais sa conversion la plus spec-

taculaire tient à sa personnalité. Bourru, presque agoraphobe, de plus en

plus cassant après l'affaire Festina, Laurent Jalabert renoue avec la presse

et le public sur ses deux derniers Tours, devenant la coqueluche française

qu'il n'a jamais pu être au firmament de sa gloire.

Sur l'étape du Plateau de Beille, ceint du maillot à pois, il se retrouve

seul à treize kilomètres de l'arrivée. A neuf, Armstrong et ses adversaires

le rejoignent. Le leader américain se fend d'un hommage devant les mi-

cros : « J'ai vu les deux dernières étapes de Laurent, c'est super. Ce qui

m'épate le plus c'est qu'il annonçait qu'il se retirait et qu'il reste toujours

aussi combatif. Les autres quand ils parlent de la fin, on les trouve en queue

de peloton, le soir ils prennent du bon temps... Lui, il est le même. » (6)

Jalabert, l'enfant de Mazamet, dans le Tarn, est comblé. « C'était génial,

j'étais super content de me retrouver là avec lui. Heureux dans mes Pyré-

nées, parce qu'ici, je suis chez moi hein ? » (7)

(1) L'Equipe, 22 juillet 2001. (2) La Dépêche du Midi, 22 juillet 2001. (3) La Dépêche du Midi, 17 juillet 2002. 
(4) L'Equipe, 17 juillet 2002. (5) L'Equipe, 19 juillet 2002. (6) La Dépêche du Midi, 20 juillet 2002. (7) Ibid.
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La tournée d’adieu de Jalabert

Les oreilles décollées, la bouche tordue, verres de soleil et casquette

relevée, le Maillot à pois fait marche vers les sommets. « Vas-y Richard ! »

beugle un supporter dans son dos, sans voir qu'il s'agit de Jalabert. C'est

un dessin du Canard Enchaîné, le 25 juillet 2001. La presse satirique

marque l'événement à sa façon. Dans les colonnes de L'Equipe et pour

les caméras de France Télévisions, Chenez invente le “Panda Jalala”, une

mascotte bonhomme, en quête de liberté, épanouie entre la broussaille

de ses sourcils et celle d'une forêt de bambous. A bientôt trente-trois ans,

Laurent Jalabert est un autre homme. Il s'est affranchi de la tutelle espa-

gnole de Manolo Saiz, qui fit ses beaux jours chez Once, pour rejoindre la

CSC de Bjarne Riis, au Danemark. Il débute une nouvelle carrière. Celle

de la popularité et des maillots blancs à pois rouges. Celle d'un Richard

Virenque, son copain d'entraînement dans leur exil doré en Suisse. 

Sur le Tour de France 2001, pour sa renaissance, vainqueur d'étape à

Verdun, puis à Colmar, Laurent Jalabert va partir en chasse du maillot à

pois sans trop l'avoir voulu. Il reconnaîtra : « C'est le monde à l'envers. » (1)

Entre Foix et Saint-Lary, il déshabille son compatriote du Sud-Ouest, Lau-

rent Roux, grâce à une échappée de cent soixante-douze kilomètres, « un

truc comme on en rêve ». (2) Menté, Portillon, Peyresourde, Val Louron : 

il franchit les quatre cols en solitaire. Armstrong le dépasse pour cueillir la

victoire d'étape. Mais le héros, c'est Jalabert.

L'année suivante, le désormais célèbre Panda annonce sa retraite

avant d'aborder les Pyrénées. Il a pris sa décision entre le GP du Midi

Libre et le Critérium du Dauphiné libéré. La préparation pour son dernier

Tour de France est contrariée par un virus, trois chutes, une infection. 

Jalabert se découvre bon père de famille. Le 16 juillet, pendant la journée

de repos, il convoque la presse au vélodrome de Bordeaux. Il explique : 

« C'est une décision que je crois sage. Je ne veux pas me traîner en queue

de peloton. Je n'ai pas pu choisir l'année où j'ai commencé, je choisis ma

sortie, c'est un privilège. » (3) Jalabert laisse supposer une sortie mémora-

ble : « Si d'aventure, dans les Pyrénées, je ne suis pas à la fête, ce ne sera

une surprise pour personne. Je vous ai plus habitués à être largué qu'à

être à l'attaque. Mais j'ai d'assez bonnes raisons de ne pas imaginer un 

tel scénario. » (4)

Deux jours plus tard, Jalabert attaque dans la côte de Louvie-Juzon, à

l'entrée de la vallée d'Ossau, l'antichambre de l'Aubisque. Huit coureurs

l'accompagnent puis un seul, son ex-coéquipier David Extebarria, qu'il
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